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ISRAELI HISTORIAN OTTO DOV KULKA TELLS AUSCHWITZ STORY OF A CZECH FAMILY
THAT NEVER EXISTED
Why Holocaust accounts—and their fictions or omissions—can be a threat to the history of a complicated, tragic human reality
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Erich Kulka, early 1960s, visiting Terezín.


















































































































Otto Dov Kulka, early 1960s, visiting Terezín.
(ABS, Security Services Archive, Prague)
property, including the steam mill. The assets were in Erich’s hands as Otto’s guardian; but most of them were expropriated—nationalized—
by the Communist state in 1948. One year later, at 16, Otto Kulka emigrated to Israel.
In 1950, the remaining Kulkas moved to Prague. Erich, while working officially as technical clerk in
the central storehouse, went on to become an eminent publicist and historian. He wrote about the
Eichmann trial, contributed to the Czechoslovak mission to the Globke trial in East Berlin, bore
testimony at the Frankfurt Auschwitz trial, researched the famous escape of Vítězslav Lederer and
Viktor Pestek from Auschwitz, and cooperated with Simon Wiesenthal (Erich’s sister­in­law Martha
Kulka worked for Wiesenthal’s Linz office). One of the most active members of the Czechoslovak
Association of Antifascist Fighters, the helpful, energetic little man was a bridge between the East
and the West, the gentile political prisoners and Jewish survivors. The Czechoslovak Secret Police
kept a mammoth file on him, baffled by his energy and goals, trying to make sense of why this man,
whom they nicknamed Raven, was so interested in what they called the “persecution of Jews.”
After the Soviet occupation in 1968, the Kulkas emigrated to Israel following a three­month stint
with Wiesenthal in Vienna. Now settled in Jerusalem, Erich continued his meticulous research. In
the early 1980s, he fastidiously wrote out 60 Pages of Testimony, the memorial sheets of Yad
Vashem for victims of the Holocaust. One by one, Kulka commemorated his siblings, nieces and
nephews, cousins, aunts and uncles. He also wrote a page of testimony for his uncle and long­time
rival, Rudolf Deutelbaum, and for Eva Deutelbaumová, Elly’s firstborn.
We do not know, and will never be able to find out, whether Otto’s (or Eva’s) biological father was
Erich Schön or Rudolf Deutelbaum; judging from likeness would be unreliable, given that everyone
was related. But really it is irrelevant: Rudolf saw Otto as his son and treated him as such until his
death, when Otto was 9 years old. There is no way Otto forgot about his first father: He carried the
surname Deutelbaum until 1946. Indeed, it was only with his emigration to Israel in 1949 that he started anew as a Kulka and, like many
immigrants, adopted the more suitable Jewish first name Dov. Rudolf was indicated as his father in Otto’s witness testimony at the
Auschwitz trial in 1962­63, and Otto alternated in his statements relating to Erich as his father, and as his stepfather, as he did when
registered his place of residence with the police between 1945 and 1948, giving one time Rudolf, and another Erich as his father, erasing one
name, replacing with another.
***
There is an angle from which Kulka’s distortions and omissions are simply part of the “famous man” genre of Holocaust memoir to which it
belongs. One of the more famous examples of this genre is the testimony of Leo Baeck, the revered leader of Berlin Jewry and the honorary
head of the Council of Elders in Theresienstadt, which has been received rather uncritically by scholars and often used as a primary text.
When Hermann Simon found out in 2000 that Baeck made up a story about writing a manuscript for the German resistance that was
actually ordered by the Gestapo, scholars and public alike were upset and incredulous. But in fact, Baeck’s entire testimony is a mix of facts
and opportune stories. Deported to Theresienstadt in January 1943, the 70­year­old Baeck quickly became a prominent prisoner, which
meant he was not subject of labor duty and received better food rations. Baeck also received two rooms, where he lived with his Berlin
housekeeper, Dora Czapski. Baeck never mentioned Czapski. We know of her existence from other Jewish functionaries and of her signing in
for Baeck for an invite to a meeting of the Council of Elders.
Are housekeepers so important in the larger order of things? They are central: Czapski made possible Baeck’s entire political and spiritual
activity at Theresienstadt, where everyday activities in the ghetto kept people exhausted and severely limited in their spare time. In all my
research about Theresienstadt I came across only one acting housekeeper, and that was Czapski.
Together with his housekeeper, Baeck erased other women from his family history. Describing the horrors of Theresienstadt, in particular for
the elderly, he stated that three of his sisters died in Theresienstadt before his arrival and one briefly afterward. But this is not true. While
two sisters did die in the summer of 1942, a third sister, Elisa Stern from Brno, died in March 30, 1944, 14 months after Baeck’s arrival—a
long time by Theresienstadt standards. Anna Fischer, also from Brno, Baeck’s fourth sister, actually survived the war. Why would Baeck
claim that his sisters all died when they didn’t? I don’t believe that someone would forget about the life or death of a sibling; Baeck probably
wanted to focus his story on himself and his own suffering, even though his conditions in the ghetto were comparatively good.
Why did Otto Kulka erase his sister Eva, and why did he rewrite the child born in Stutthof from a girl to a boy? Kulka has given no hint of it
in his work, or in his wider writing and speaking about the book. One possibility is that it is part of a wider trend in (not only) Holocaust
memoirs, where the narrative mechanism has important gendered components, in which some of the male narrators remove significant but
often private female characters (sisters, housekeepers, lovers) in order to ensure that the historical spotlight remains trained firmly and
solely on them. It seems that the Holocaust engendered conditions in which women can be made to disappear from the historical record
quite easily. Did Kulka fall victim to this syndrome?
No one remembers things the way they happened; human memory is like a muscle, shaping memories to be more logical, to endow us with
more agency, toward what we wish had happened, incorporating books we have read and movies we have seen, and shaping the past in a way
that makes is seem more unique. Ulrike Jureit examined this phenomenon on the example of Hans Wassermann, a Göttingen survivor of the
Minsk ghetto who survived nearly four years in 13 camps and ghettos. During the postwar years, he came to believe that among the camps he
was incarcerated in was also Treblinka, although he was never there—and in the period when he believed himself to have been there, the
camp was closed. Yet Wassermann survived a truly horrible odyssey as one of a handful of German Jews; indeed, German Jewish survivors
of Minsk are extremely rare. He added Treblinka probably because he read about it, and this camp too was an extreme place: As
extraordinary as Wassermann’s story was, Treblinka fit in.
Erich (who died in 1995) and Otto Dov Kulka never wrote an autobiography, and Otto never gave an autobiographical oral history interview.
In their statements for the Frankfurt Auschwitz trial, they carefully and sparingly phrased their biographic information. From Erich’s 1988
interview at the Neuengamme Memorial we learn nothing about his wife Elly or son Otto, and even in his most candid, late interview for the
Prague Jewish Museum, he carefully circumnavigated his prewar family circumstances. Remembering one’s murdered relatives can be
traumatic; some survivors never spoke of their siblings or little children who were killed. But Dov Kulka did not forget his father and sister;
and people really don’t forget their close family.
In addition, chance had it that a fellow Birkenau Boy who grew up in nearby Valašské Meziříčí, Michael Honey, became a hobby historian
interested in the history of the Family Camp and Jews of the region. Honey liked to dig around, and looking around in the Vsetín archive, he
found Otto Deutelbaum’s paternity case. He asked Kulka about it; Kulka replied that he didn’t want to talk about private family affairs.
Honey told me the story one long evening at Sukkot 2008 in Kibbutz Na’an, when I was visiting Yaakov Tzur. Yaakov also worked on the
Family Camp; he greatly enjoyed finding things, explanations, and plotting and arguing with, and against, colleagues.
Today, this generation of eyewitnesses who later became researchers is nearly all gone: Miroslav Kárný, the doyen of the Czech Holocaust
research; Rudolf Vrba, the Slovak Jew who escaped Auschwitz in spring 1944 and spent the second part of his life working as an unafraid
historian and witness; Misha Honey; and last spring, my friend Tzur. By the time Kulka published his book, all of these men, who loved to
criticize and to pick fights, had died.
As long as it was Kulka’s private story, it was his to tell, or stay silent about. The problem arose when he published his book in its current
form. As much as I understand Kulka’s wish to render in his memoir the family he might have wished that he had, the phenomenon of
disposing of family members needs to be criticized. Werner Renz from the Fritz Bauer Institute, an expert of the Frankfurt Auschwitz Trial,
was the only expert to voice criticism of Kulka’s book; he pointed out the historical inaccuracies regarding the camp and its topography,
which come as a surprise in a book written by a Holocaust historian, twice a witness at Auschwitz trials, who was also the son of a historian
of the camp.
It seems to me that there is a misjudged bashfulness toward critical reading of memoirs of the Holocaust; perhaps a certain expectation that
the Holocaust was such an extreme event, out of place and time, that the most odd, adventurous things did happen. Herman Rosenblat in his
book Angel at the Fence added in his later wife Roma, throwing him apples over the camp fence at Schlieben. Like Kenneth Walzer of
Michigan State University, the scholar who deconstructed Rosenblat’s autobiography, some historians have been championing a more
critical approach. The Canadian Azrieli Foundation, which publishes memoirs of Holocaust survivors, has an academic expert check, and
